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tissima mi aveva preso e fati-
cava ad andare via, così lo zio 
decise di rimandarmi a casa, in 
Mali, forse pensando che quel-
la vita fosse troppo dura per 
me». Il rientro però non era 
più nei piani di Massa. «Sareb-
be stata una sconfitta, pregai 
per restare anche se l’armonia 

strate o la prigione. Chiedevo a 
mio zio perché mi avesse volu-
to portare lì. Capii che era per 
guadagnare dei soldi da man-
dare in Mali, ai miei fratelli, 
ma era davvero una vita duris-
sima». La svolta arrivò quando 
Massa si ammalò. «Ero picco-
lo e debilitato, una febbre for-

tegrazione, migliore sarà 
quello che poi vedremo resti-
tuito sul nostro territorio». 

Molteni e Morresi spiega-
no: «Fino a pochi anni fa i 
bambini e i ragazzi affidatici 
per la tutela dal Tribunale per 
i minorenni di Milano erano 
per la maggior parte collocati 
in strutture di comuni limi-
trofi al capoluogo. Poi, pro-
gressivamente in queste co-
munità del Comasco sono ar-
rivati i minori da Bergamo o 
Sesto San Giovanni, mentre il 
Comune di Como colloca i 
suoi ragazzi in sedi lontane 
Varese, Pavia e anche extrare-
gionali come Udine e Novara. 
Tutto ciò rende davvero diffi-
cile, se non impossibile, svol-
gere il nostro ruolo di tutri-
ci».

« Di fatto – continuano – 
Como sostiene le spese per 
ciascun minore, ma la lonta-
nanza impedisce ai Servizi 
Sociali di vigilare sulla qualità 
e l’efficacia dell’operato delle 
comunità e di incidere sulle 
scelte relative al percorso dei 
minori».  «Infine – concludo-
no le tutrici – ai 18 anni i ra-
gazzi formati altrove lavore-
ranno nei contesti nei quali 
sono vissuti, senza possibilità 
di essere inseriti in percorsi 
lavorativi a Como, il cui Co-
mune ha pagato per il loro 
mantenimento, pur in pre-
senza di offerte di lavoro.  Sia-
mo sicuri che questa strategia 
sia la migliore?».
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era persa. Fu per questo che 
decisero di farmi tentare la 
traversata: ed è stata proprio 
questa l’esperienza peggiore». 
La paura di un 12enne che si 
trova di notte in un mare agi-
tato su una sorta di barcone 
con 250 persone estranee, non 
è immaginabile. «Una barca di 
pescatori ci ha aiutato e siamo 
arrivati a Lampedusa, da lì do-
po poche settimane sono stato 
destinato a Como e qui è ini-
ziata una seconda vita. Ero 
piccolo ed aver trovato sulla 
mia strada la mia tutrice, il 
mio punto di riferimento che 
mi ha sostenuto nei momenti 
difficili è stato davvero un 
grandissimo aiuto». Massa-
ould ha frequentato il ciclo 
delle scuole medie in città, si è 
poi specializzato con dei corsi 
professionalizzanti e oggi la-
vora assunto a tempo indeter-
minato in un’azienda tessile 
del Comasco. Chi parla di lui, 
lo fa sempre come esempio 
positivo di impegno e serietà, 
sul lavoro e fuori.
V. Dal.

attenderlo c’era uno zio che lo 
aveva invitato a raggiungerlo, 
ma la convivenza non è stata 
facile.

«Nel mio Paese c’era e c’è 
tanta povertà, ma io potevo fa-
re la vita da bambino, giocavo 
con i miei fratelli, con i miei 
amici. In fondo, cos’altro avrei 
dovuto fare. Ma in Libia era 
tutto diverso, di fatto nono-
stante l’appoggio di mio zio, 
tutti noi con la pelle scura ve-
nivamo trattati come schiavi. 
Le nostre giornate trascorre-
vano chiusi in casermoni, al 
buio senza poter far nulla. Do-
vevamo stare lì, ad attendere 
che ci chiamassero per lavora-
re». Il lavoro era quello agrico-
lo, raccogliere frutta e verdura 
per ore nei campi. «Guai ad 
uscire, si rischiavano le fru-

tato, quando mi hanno detto 
che sarei dovuto andare via 
quasi mi sentivo un privilegia-
to: sognavo un viaggio di aereo 
e tante cose belle, avevo 12 an-
ni e non avevo idea di cosa la 
vita mi stesse riservando». Il 
viaggio del piccolo Massa ini-
zia con tante speranze su una 
strada bianca in mezzo al de-
serto a bordo di un furgone, 
tra tanti sconosciuti. Una tra-
versata di due mesi, con tappa 
in Nigeria e destinazione Li-
bia.

«In Nigeria c’era come una 
sorta di punto di ritrovo spon-
taneo di tante persone ma ero 
il più piccolo e sono diventato 
la mascotte. Tutti cercavano 
di darmi una mano, stupiti di 
trovarsi un compagno di viag-
gio così piccolo». In Libia ad 

La storia di Massa

Ogni genitore vor-
rebbe sentire parlare dei pro-
pri figli, come le persone par-
lano di Massaould Nomoko. 
Massaould, Massa, oggi è un 
ragazzo di 20 anni in Italia da 
8, quasi tutti trascorsi a Como, 
tra una comunità e l’altra. 

«Sono partito dal Mali 
quando avevo 12 anni. Avere 
trovato sulla mia strada una 
tutrice che mi ha aiutato è sta-
to davvero come trovare una 
nuova mamma.  La mia l’ho 
persa, è mancata come mio pa-
pà». Secondo di 4 figli Massa-
ould è stato indotto a partire 
da un parente per aiutare eco-
nomicamente i fratelli più pic-
coli. «Sono partito così, senza 
sapere cosa mi avrebbe aspet-

«Ho lasciato il Mali a 12 anni
Qui ho trovato la mia strada»

Massaould Nomoko, “Massa” FOTO ANDREA BUTTI

CouLture Migrante è una sartoria 

sociale che coinvolge donne e 

uomini richiedenti asilo 

provenienti da diverse parti del 

mondo e residenti a Como. Il 

progetto è attivo dal 2018 

Per gli stranieri
minorenni
solo porte chiuse
L’allarme. Poche strutture, enti pubblici assenti
«Il Comune? Manda i ragazzi fino a Udine e Novara»

Primo piano Integrazione e accoglienza Il viaggio più lungo 

Il riscatto? È anche una sartoria sociale
CouLture Migrante 

non è solo una sartoria ma è 
una vera possibilità di riscatto. 
La sartoria sociale coinvolge 
donne e uomini richiedenti asi-
lo provenienti da diverse parti 
del mondo e residenti a Como. 
Il progetto, promosso da Asso-
ciazione Luminanda, nasce in-
fatti nel 2018 per dare una ri-
sposta, piccola ma preziosa, al-
l’emergenza profughi in atto. Il 
laboratorio è oggi un luogo di 
formazione e produzione in cui 
si integrano tradizioni antiche, 
stile contemporaneo e sosteni-
bilità, non solo sociale: i tessuti 

provengono infatti dalla filiera 
locale comasca e sono, spesso, 
pezze difettate, giacenze di ma-
gazzino o scarti, che andrebbe-
ro eliminati o finirebbero sot-
tostimati, a cui invece si resti-
tuisce una nuova vita. Il risulta-
to di questa contaminazione 
unica sono prodotti sartoriali 
originali e di altissima qualità.

«Alla base del progetto c’è un 
team di lavoro multietnico: ab-
biamo imparato facendo, insie-
me, grazie alla guida di artigiani 
e professionisti del settore. At-
torno a questo nucleo orbitano 
giovani donne e uomini mi-

granti, che si formano con noi e 
poi vengono accompagnate 
verso l’autonomia lavorativa in 
altri contesti. Abbiamo recen-
temente avviato una nuova col-
laborazione, che crediamo pos-
sa essere un esempio virtuoso e 
replicabile di inserimento la-
vorativo. Dietro richiesta del-
l’azienda Paola Lenti, che pro-
duce arredi esclusivi indoor e 
outdoor, abbiamo inserito nel-
la loro azienda due donne mi-
granti per un periodo formati-
vo di 7 mesi, finalizzato allo stu-
dio e all’esecuzione di lavora-
zioni che richiedono specifiche 
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Sui minori stranieri 
non accompagnati a Como c’è 
grande preoccupazione tra 
alcune tutrici. A raccontare di 
questa situazione sono  Olivia 
Molteni e Anna 
Morresi, a cui si 
aggiungono Simo-
na Gagna e Cecilia 
Volontè. Tutte 
chiedono chiari-
menti sulla situa-
zione dei minori 
stranieri non ac-
compagnati che 
arrivano a Como. 
Tutte sono attive 
come tutrici da an-
ni, alcune dal 2017, quando è 
stata creata la figura del tuto-
re dalla legge Zampa. Nel 
tempo la situazione è cambia-
ta più volte, e oggi si fa ancora 
più complicata e incerta, 
mentre il numero di giovanis-
simi che arrivano in città è 
sempre più alto. Ad aggravare 
la situazione il fatto che ora in 
città non c’è più un centro di 
prima accoglienza, loro dedi-
cato. 

« I minori stranieri non ac-
compagnati a Como sono 
sempre stati avvertiti come 
un problema. Non è da oggi 
che ci troviamo in una situa-
zione difficile, ma vorremmo 
far comprendere che questi 
ragazzi, se ben seguiti, posso-
no essere una risorsa impor-
tante  da molti punti di vista. 
La carenza di strutture ade-
guate per la loro accoglienza è 

il primo grande tema. Con 
questa amministrazione vo-
gliamo un confronto e cercare 
di avere le risposte finora mai 
ottenute dalle precedenti. Il 
tema è urgente, anche a causa 

delle chiusura del-
le diverse comuni-
tà per minori col-
locate nel Comune 
di Como, come il 
Don Guanella e la 
comunità di Ta-
vernola», dicono 
Olivia ed Anna. 
«Davvero preoc-
cupante la situa-
zione che poi si è 
verificata a Valma-

drera. Non capiamo la proget-
tualità di aprire una comuni-
tà per minori  per poi chiuder-
la dopo pochi mesi. Qui erano 
stati collocati 14 minori, in at-
tesa di un centro per minori 
in allestimento in città, ma at-
tualmente ancora non realiz-
zato. I ragazzi sono stati redi-
stribuiti su un territorio va-
sto, perdendo quel poco di 
stabilità che avevano trova-
to». 

«È evidente che questi mi-
nori sono in cerca di condi-
zioni di vita migliori, quelli 
più grandi partono alla ricer-
ca di lavoro e sono disposti a 
svolgere mansioni che gli ita-
liani non vogliono più fare. 
Quasi sempre lavoravano già 
nel loro paese d’origine, ma è 
altrettanto evidente che mi-
gliore sarà il percorso di acco-
glienza, con formazione e in-

Anna Morresi 


